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Zus wordt in Semarang geboren en krijgt de 
doopnamen Bernardine Cornelia. Op schoolrap-
porten staat soms Erna, maar haar familie noemt 
haar Zus, en haar vader noemt zijn jongste 
dochter liefkozend Krullenkop of Krullenbol.

De Kota Baroe in 1939
Op zondag 17 december 1939 om 11 uur in de 
ochtend kwam de MS Kota Baroe aan in Tand-
joen Priok, de haven van Batavia. Een paar uur 
daarvoor was een groep afhalers al met een 
motorboot het schip tegemoet gevaren om de 
opvarenden te verwelkomen. Gezagvoerder Ha-
teboer meerde de boot af aan de passagierskade 
van de Lloyd waar in de ontvangsthal familie 
en vrienden de reizigers uit Nederland opvan-
gen. Een van de passagiers was Erna Wennubst. 
Haar vader en zus zijn gekomen om haar mee 
te nemen naar Soerabaja. Na ruim vijf jaar is ze 
weer thuis in haar geboorteland Nederlands-
Indië. Toen ze naar Nederland vertrok was ze 
nog een kind en heette ze Zus; nu kwam ze terug 
als Erna, de naam die ze tijdens haar studie had 
aangenomen. Een week na deze zondag wordt ze 
formeel volgens de wet volwassen, 21 jaar.

Als ze van boord gaat, krijgt ze van een be-
manningslid, Eerste Officier Willem Oosting, 
een getuigschrift in haar handen gedrukt, waarin 
hij namens de volledige bemanning verklaart: 

‘Dat Mej. Wennubst de 36e uitreis van bo-
venvermelde bodem [de Kota Baroe] zich gedu-
rende het oorlogsgevaar, waaronder eventueel op 
mijnen lopen of torpedering inbegrepen, zoals 
het een flinke Hollandsche jongedame betaamt, 
ondanks alle nervositeit, manmoedig heeft ge-
dragen. 

Dat zij zich wegens gebrek aan amusement 
aan boord van dit schip vrijwillig heeft aangebo-
den om dienst te doen als schilderes. Hoewel het 
dagelijks, na haar volbrachte kloddertaak, aan 
enigen der bemanning moeite heeft gekost, om 
het dek weder verfvrij te maken, was het resul-
taat alles overweldigend.

Ook als typiste heeft zij zich buitengewoon 
verdienstelijk gemaakt. Ondanks enige correc-
ties was ook dit werk alleszins bevredigend en 

[i] Zus 1918-1938
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kan ondergetekende haar ten zeerste aanbevelen 
als kwastenkunstenares en typiste.’

De bemanning heeft overduidelijk plezier 
beleefd aan haar. De ruim vier weken aan boord 
waren voor haar ook een prettige ontdekkings-
reis geweest waarin ze zich, zo schrijft ze later 
aan haar verloofde, voor het eerst realiseerde een 
vrouw te zijn die indruk kon maken op volwas-
sen mannen. Uit die complimenten haalt ze de 
bevestiging dat ze een aantrekkelijke, hoogop-
geleide jonge vrouw is die trots kan en mag zijn 
op haar diploma van de Universiteit Nijmegen. 
Voor alle zekerheid heeft Erna na de buluitrei-
king ook nog een aantal praktische diploma’s 
gehaald, zoals Stenografie, want je weet immers 
nooit. Na haar afstuderen in de zomer van 1938 
was Erna nog een tijdje blijven wonen bij haar 
moeder en twee broers in de Barbarossastraat in 
Nijmegen, maar ze was altijd al zeker van haar 
plannen: ze zou terug naar huis gaan. Als begin 
1939 haar vader tijdens zijn periodieke verlof in 
Nederland haar nog meer aanspoort om terug 
te keren naar Indië, is het moment van vertrek 
slechts een kwestie van tijd. Via reisbureau 
Lisonne Lindeman boekt zij een ticket op de 
Kota Baroe, een vrachtschip van de Rotterdamse 
Lloyd, die oorspronkelijk half oktober gepland 
stond voor de reis naar Batavia, maar de boot 
kwam veel later dan gepland aan in Rotterdam. 
Volgens het reisbureau was het oponthoud in 
Londen veroorzaakt door een verplichte qua-
rantaine in verband met de uitbraak van een 
besmettelijke ziekte, maar in feite, zo blijkt later, 
lag er een diplomatieke rel tussen Engeland en 
Nederland aan ten grondslag. Het schip dat uit 
Batavia kwam was aan de ketting gelegd en een 
deel van de vracht was in beslag genomen. De 
Engelsen waren gespannen en wantrouwig want 
het land was sinds 1 september in oorlog met 
Duitsland na de inval in Polen. Nederland was 
vooralsnog geheel tegen de zin van de Engelsen 

neutraal, net als tijdens de Eerste Wereldoorlog 
en handelde nog steeds met de Duitsers. Alle 
andere passagiersboten naar Batavia voor dat 
seizoen waren volgeboekt, dus er was geen an-
dere optie dan wachten. Eind oktober krijgt ze 
te horen dat de boot op 14 november ‘s avonds 
zal vertrekken vanuit Rotterdam. Ze mag drie 
m3 bagage meenemen plus haar piano, die ze in 
1930 van haar vader in Soerabaja had gekregen. 
Daarnaast zijn er drie kisten met haar hele heb-
ben en houwen, plus een vouwstoel. Twee weken 
voor de afvaart moet ze die bagage in de Lloyd-
loods aanleveren met een duidelijk onderscheid 
in een deel ‘niet tijdens de reis’ en een deel ‘in 
bagageruim’ dat wel tijdens de tocht bereikbaar 
is. Hutbagage mag een week later aan boord 
komen. De bagage- en noodhavenverzekering 
is zeker niet onverstandig, want een paar dagen 
voor vertrek krijgt zij te horen dat het schip op 
last van de Nederlandse overheid springstoffen 
zal vervoeren. Het schip zal dan ook geen havens 
in Engeland aandoen. Erna en de andere passa-
giers moesten vooraf instemmen met het gebod 
op het schip te blijven op het moment dat de 
lading onderweg in alle stilte aan boord gebracht 
zou worden.

De Kota Baroe uit 1929 was vernoemd naar 
een oude wijk van Jogjakarta. Geheel in de tradi-
tie van de Rotterdamse Lloyd kregen de schepen 
inheemse namen, terwijl de schepen van de con-
current, de maatschappij ‘Nederland’, allemaal 
namen van beroemde Nederlanders meekregen. 
Lloyd had een hele serie Kota-schepen die voor-
al als vrachtschip werden ingezet op de vaart 
tussen Nederland en Indië. Ze hadden slechts 
een beperkte accommodatie voor passagiers. 
Het schip had uitsluitend eerste klas passagiers-
hutten, maar van de 30 plaatsen waren er maar 
negentien bezet. Zus heeft hut 10, bed A. Ook 
haar vriendin Annie Holzapffel zit op deze boot. 
De eerste dagen, in de Europese wateren is de 

spanning van de oorlog goed merkbaar. De En-
gelse en Franse marine zijn nerveus en ze zijn 
beducht voor acties van Duitse onderzeeërs. Op 
de Kota Baroe heeft de gezagvoerder alle voor-
bereidingen getroffen om eventuele mijnen en 
torpedo’s te vermijden en de passagiers onmid-
dellijk in veiligheid te brengen mocht het schip 
onverhoopt geraakt worden. De lichten werden 
’s nachts gedempt en de reddingssloepen hingen 
buiten de reling strijkklaar. De passagiers sliepen 
tijdens de doortocht door het Kanaal gekleed op 
bed met een bundeltje papieren en wat kleding 
naast zich. In konvooi met andere vrachtschepen 
voer de Kota Baroe door de Golf van Biskaje 
waar af en toe verkenningsvliegtuigen van de 
Franse luchtmacht over het dek scheerden. Het 
is een van de laatste reizen van een schip dat uit 
Rotterdam naar Gibraltar vaart, want midden 
december is de tocht te riskant geworden. Vanaf 
dat moment moeten passagiers eerst per speciale 
boottrein naar Genua om van daaruit verder 
naar Indië te varen. Als Erna met de Kota Baroe 
in de haven van Gibraltar aankomt, heerst daar 
ook een gespannen stemming. Elk Engels schip 
dat binnenkwam werd meteen in het grijs van 
de oorlogscamouflage geschilderd en kreeg een 
afweerkanon. Een groep gewapende militairen 
kwam het schip inspecteren en gaf instructies 
over de verder te varen route. De geruchten dat 
het Suezkanaal dicht zou zijn bleken niet waar te 
zijn. Wel werd er in konvooi naar de Rode Zee 
gevaren. Daarna keerde de rust terug, de oorlog 
raakte steeds verder weg en op de rest van het 
traject gebeurt weinig opzienbarends – op het 
schilderwerk van Erna na blijkbaar. De gezag-
voerder vermijdt voor alle zekerheid het Britse 
Colombo op Ceylon en bereikt na vier weken 
langs de normale route via Sabang en Belawan 
de haven van Batavia, waar elke oorlogsdreiging 
nog ver weg is. Het schip heeft in die havens ook 
nog eens, als echte pakketboot, 215 zakken brie-

venpost en 94 zakken pakketpost opgepikt voor 
Batavia. 

Toen het schip uit Rotterdam vertrok was het 
miezerig en kil weer, bij aankomst in Tandjoen 
Priok is het een feest van herkenning voor de 
thuiskomers. Het licht, de geuren, de tempera-
tuur en voor Erna natuurlijk het weerzien met 
haar zus Pop en haar vader Henk. Ze is vol zelf-
vertrouwen en kan niet wachten op het nieuwe 
leven als volwassene in haar moederland. Veel 
later beschrijft ze haar gemoedstoestand van dat 
moment in een brief aan haar verloofde: ‘Ik was 
een idealiste en, ach, wat voelde ik me ‘sterk’ 
en bruisend van optimisme. Goed gemeende 
raadgevingen nam ik wel aan, maar ik voelde me 
zo zeker dat ik er inwendig eigenlijk een beetje 
plezier om had.’

[i] Zus 1918-1938Zus, Erna & Wenny. Het leven van B.C. Nefkens-Wennubst 1918-1978



18 19

Opgroeien binnen de katholieke zuil
Erna komt in 1939 dus terug in het Indië van 
haar kinderjaren. Met roepnaam Zus had ze daar 
tot het begin van de middelbare school een typi-
sche koloniale jeugd gehad. Op foto’s uit die tijd 
is te zien dat ze tochtjes naar de bergen maakt, 
tennist, paardrijdt, met vriendinnen in de lom-
merrijke tuin rond het huis speelt en in zee 
zwemt. Er zijn veel vriendinnen. Ze trekt vooral 
op met Truus en Make Coenraad en Nel en Thea 
Terken, met wie ze haar leven bevriend zal blij-
ven. Later in 1948 schrijft ze over haar jeugd: ‘In 
ons gezin trad ik weinig op de voorgrond, papa 
realiseerde zich nauwelijks dat ik bestond en 
toen deed dat me nog niet veel, want ik leefde zo 
mijn eigen droomleventje, was daarnaast wild 
als een jongen. […] Het ene moment uitgelaten 
voetballend vechtend en stoeiend, het volgend 
moment stil naar de piano sluipend of zoet in 
een hoekje op de grond zittend, luisterend naar 
de typisch oosterse geluiden van voorbijgaande 
kooplui of bij het vallen van de schemering naar 
de wind door de palmen.’ Die geluiden hoorde 
zij in Soerabaja waar ze vanaf haar zesde woont. 
Haar vader had een autohandel in deze haven-
stad, in die tijd de een-na-grootste plaats van de 
kolonie Nederlands-Indië, en de hoofdstad van 
Oost-Java. De tijd waaraan ze refereert moet 
ergens eind van de tweede helft jaren twintig van 
de vorige eeuw zijn geweest, want zij is op 24 
december 1918 geboren. In het Julianaziekenhuis 
van Semarang kwam zij als de tweede van vier 
kinderen ter wereld en kreeg de doopnamen 
Bernardine Cornelia. In de dagelijkse omgang 
binnen het gezin Wennubst werden de officiële 
katholieke doopnamen niet gebruikt. Haar oud-
ste zus Magda uit 1915 werd Pop genoemd, haar 
broer Henricus (1923) was niet Henk maar voor 
iedereen Boy en de jongste broer Bernardus 
(1924) luisterde naar de naam Dick.

Het gezin woonde permanent in Indië en 

leefde in relatieve welstand met volgens goed ko-
loniaal gebruik veel bedienend personeel om de 
familie te ondersteunen in de dagelijkse activitei-
ten in en rond het huis. De oude kolonie maakte 
een grote ontwikkeling door in het begin van de 
eeuw. Na 1910 steeg de Europese bevolking sterk 
en kwamen er eerst avonturiers, nú kwamen er 
veel meer goed opgeleide arbeidskrachten in de 
ambtenarij, de handel en bij ondernemingen. 
De oorspronkelijke pionierssamenleving van 
tempo doeloe, zo karakteristiek voor de negen-
tiende-eeuwse kolonie, verdween, zeker in de 
steden. Daar ontstond een Europese bovenlaag 
en een Europese cultuur. Omdat haar vader de 
eerste jaren van haar leven regelmatig van baan 
veranderde en als gevolg daarvan moest verhui-
zen, gaat ze naar verschillende lagere scholen; in 
Soerabaja op de Zusterschool en in Weltevreden 
op het Instituut der Zusters Ursulinen. Elke 
keer dat ze zes maanden op verlof in Den Haag 
woonden, moest Zus naar een school in Neder-
land. Dat was passen en meten voor de ouders 
want de schoolvakanties liepen niet synchroon 
met die in Indië. Daar begon het schooljaar, als 
gevolg van het klimaat, op 1 juli en de grote va-
kantie was van medio oktober tot medio novem-
ber met een lange overgangsvakantie van begin 
mei tot 1 juli. In de eerste twaalf jaar van haar 
leven is Zus al drie keer naar Nederland op een 
dergelijk verlof geweest en steeds weer weten de 
ouders een goed katholieke school te vinden, die 
tijdelijk jonge verlofgangers opvangt. Tijdens het 
verlof in 1926 zit ze op de St. Vincentiusschool 
van de Broeders van Maastricht in Den Haag 
en in 1930 gaat ze de hele verlofperiode in het 
Pensionaat ‘Mariënbosch’ van de Zusters van 
de Heilige Maagd in Nijmegen en volgt daar 
een voorbereidende (zesde) klas. Zus krijgt een 
positief schooladvies, ze zou makkelijk de MMS 
aankunnen volgens de directrice. Teruggekomen 
legt haar vader Henk de lat hoger. Ze gaat na 

terugkeer niet naar de MMS maar naar de drieja-
rige HBS in Soerabaja die onder leiding staat van 
de Ursulinen der Romeinse Unie. Deze orde was 
de eerste vrouwelijke orde binnen de katholieke 
kerk die zich specifiek met onderwijs en opvoe-
ding van meisjes ging bezighouden en vertoonde 
spiritueel en qua organisatie gelijkenis met de 
Jezuïeten. De Ursulinen hadden een klooster 
annex school aan de Darmo Boulevard in Soera-
baja. Er heerste een streng regime en de kleding-
voorschriften logen er niet om: niet te laag bij de 
hals, niet doorschijnend, zo eenvoudig mogelijk, 
tot even over de knie, de helft van de bovenarm, 
broek tot aan de knie, geen vleeskleurige kousen. 
Tijdens de gymles is het tenue een witte blouse 
met donkerblauwe broek of rok met sportkousen 
en tennisschoenen. Zus blijft haar hele jeugd in 
de rooms-katholieke zuil studeren en het heeft, 
ook gezien de cijfers voor de vakken godsdienst, 
liturgie en Bijbelse geschiedenis, geen negatief 
effect op haar geloofsbelijdenis. Integendeel, ze 
heeft zelfs een 10 voor catechismus. Een me-
deleerling kan zich nu nog verbazen over de 
inhoud van de lessen. ‘Onze H.B.S. was in feite 
niet anders dan een in een tropische omgeving 
geplante Nederlandse H.B.S. Het curriculum was 
geheel gebaseerd op dat van dezelfde school in 
het verre Moederland. Natuurlijk kregen wij met 
plantkunde meer te maken met kembang merak, 
kembang sepatu [Pauwbloem en Hibiscus] etc., 
dan met typische Nederlandse plantennamen, 
die daar niet te vinden waren. Wij kregen bij 
aardrijkskunde veel meer over de Indische Ar-
chipel te horen en te lezen dan in Nederland 
ooit het geval is geweest, maar over Nederland 
moesten wij minstens net zo veel weten als onze 
medeleerlingen in Amsterdam of Groningen.’

Tijdens haar middelbare schoolperiode is ze 
in de puberteit en die is heftig geweest getuige 
haar eigen woorden: ‘Tot plotseling papa me 
ontdekte, verbaasd zag en hoorde hoe ik zelf 

problemen had aangesneden en probeerde te 
verwerken; heftig en hartstochtelijk verdedigde 
wat ik had uitgedacht. Nauwelijks van zijn ver-
bazing bekomen kwam het ongeluk, waardoor 
hij bijna verloor wat hij net ontdekt had, en met 
alle kracht en liefde die er in hem was heeft hij 
mij teruggesleept van die uitnodigende, lichten-
de poort. Ik was er hem toen niet dankbaar voor. 
Mijn leventje liep weliswaar vrij normaal, maar 
de poort lokte en lokte en ik wilde zo graag zien 
of er daar achter iets was van het vele gedroom-
de.’ Het is een mysterieuze passage die veel vra-
gen oproept en voor meerdere uitleg vatbaar is. 
Het kan inderdaad om een ongeluk gaan, er zou 
sprake geweest zijn van een val uit een boom 
of van een balkon met een schedelbasisfractuur 
als gevolg en dus een levensgevaarlijke situatie. 
Maar de beschrijving van het gebeurde is op zijn 
minst schimmig en dat zou kunnen wijzen op 
een taboe, het verzwijgen van iets zondigs. Zus 
zou als puber heel goed in haar ontdekkings-
tocht van het leven en uit honger naar kennis, 
grenzen hebben willen verleggen, en zo’n tocht 
kon tegelijkertijd de grens tussen leven en dood 
tot een uitdaging maken. Ze zou niet de eerste 
zijn die in haar nieuwsgierigheid − misschien 
onbedoeld − de dood opzocht. Maar het kan ook 
door die katholieke achtergrond, een nieuws-
gierigheid zijn geweest hoe dat hiernamaals er 
voorbij Petrus uitziet.

Hoe het ook zij, de gebeurtenis heeft een 
grote invloed op haar gehad. Haar jeugd heeft 
een wending genomen en ze ontwikkelt zich van 
een avontuurlijk kind tot een serieuze puber. Ze 
reflecteert: ‘Genezing kwam, maar met bergen 
moeilijkheden, mijn uitbundige levenslusten en 
mijn jongensachtige wildheid werden volkomen 
aan banden gelegd, mijn karakter forcerende in 
één richting. Ik was binnen betrekkelijk korte 
tijd volkomen veranderd: veel te ernstig en in-
nerlijk heel opstandig om het buitengesloten zijn 

[i] Zus 1918-1938Zus, Erna & Wenny. Het leven van B.C. Nefkens-Wennubst 1918-1978
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van allerlei heerlijkheden, die een jeugd zo aan-
trekkelijk kunnen maken.’ De enige ‘heerlijkheid’ 
is muziek. Ze deelt die passie met haar vader. 
In 1930 koopt hij speciaal voor zijn muzikale 
dochter bij de muziekzaak His Masters Voice een 
piano van het merk Eckhardt & Sohne en betaalt 
daarvoor het forse bedrag van 650 gulden. 

Van Winnubst in Nederland naar 
Wennubst in Indië
Zus is het favoriete kind van haar vader. Hij 
bemoeit zich intensief met haar. ‘Hij heeft me 
altijd op een verbluffende manier weten dui-
delijk te maken waar precies de schoen wrong 
en al wilde ik dat dikwijls op dat moment niet 
bekennen, later moest ik toch altijd toegeven 
dat hij gelijk had.’ Haar moeder blijft veel meer 
buiten beeld, in ieder geval in die jeugdjaren; 
met haar vader kan ze over van alles praten. Die 
vader is als Henricus Maria Petrus in 1891 in 
Amsterdam geboren, met als roepnaam Henk. 
Hij is het zesde kind en de tweede zoon van Pe-
trus Winnubst en Anna Swart. Het gezin woont 
dan nog op de Lange Leidschedwarsstraat 43. In 
juni van hetzelfde jaar verhuist de familie naar 
de Zieseniskade 1, naast het Barlaeus Gymnasi-
um. Veel meer dan lagere school zal Henk niet 
genoten hebben, want hij is heel vroeg aan het 
werk gegaan. Hij heeft vanaf zijn veertiende 
allerlei baantjes als winkelbediende en als ver-
tegenwoordiger die klanten thuis bezoekt om 
bestellingen op te nemen. Het is aannemelijk dat 
hij tijdens die tochten door de stad Cor Armée is 
tegengekomen. Zij reageert in 1912 op een adver-
tentie in de krant De Tijd voor de betrekking als 
kindermeisje bij de familie Bertrams-Niesten op 
Keizersgracht 230. Ze krijgt per 1 december van 
dat jaar die baan met volledige kost en inwoning 
bij deze gegoede familie met vier kinderen, en 
Henk kwam vaak op het kantoor van Bertrams. 
Cor was een jaar ouder dan Henk en werd ge-
boren in de Kerkstraat als tweede kind. Ze is 
vernoemd naar haar opa die op dezelfde dag 
verjaarde. Het verliefde stel kwam min of meer 
uit hetzelfde sociaaleconomische milieu, niet 
rijk en ook niet arm, maar de culturele wereld 
waarin ze beiden opgroeiden, verschilde he-
melsbreed; zij uit een beperkt milieu waarin een 
ruime blik op de wereld niet echt gestimuleerd 

werd, hij uit een omgeving waarin allerlei musici 
− en sommige van naam en faam − over de vloer 
kwamen. 

In het eerste semester van 1913, na zijn 
dienstplicht, zijn ze verloofd en in korte tijd 
krijgt het leven van Henk een enorme wending: 
hij krijgt een nieuwe baan, een nieuw vaderland 
en zelfs een nieuwe achternaam. Eerst krijgt hij 
een brief van zijn voormalige werkgever Hen-
richs Kuinders & Co. Deze zaak is benaderd 
door de firma Watering met de vraag of zij een 
bediende kennen voor een betrekking in Indië 
en wel bij de Maatschappij ter Voortzetting der 
Zaken v/h J.R. de Vries en co in Bandoeng. ‘J.R. 
de Vries was de oprichter van het groote waren-
huis De Vries, dat thans Bandoeng siert, hij was 
pionier op velerlei gebied, in een tijd dat van 
alles wat nu gedachteloos als gewoon wordt ge-
accepteerd, nog niets aanwezig was.’ Men dacht 
meteen aan Henk, omdat deze de laatste tijd 
nogal rusteloos was en misschien wel trek had in 
een avontuur in Indië. Henk kon als hij wilde de 
volgende dag al op gesprek komen. Dat gebeurt 
twee weken later en half april volgt een defi-
nitieve aanstelling als winkelbediende/etaleur. 
Standplaats is Bandoeng met een aanvangssalaris 
van 200 gulden per maand, inclusief vrij wonen. 
Winnubst krijgt een voorschot op zijn salaris 
ter dekking van de passage per boot in tweede 
klasse. Hij krijgt ook nog eens 100 gulden in 
contanten mee voor kosten onderweg. De firma 
heeft ook maar meteen een plek op de SS Goen-
toer geboekt die op 18 juni 1913 uit Marseille zal 
vertrekken en bij de brief is ook een treinbiljet 
naar die stad aan de Middellandse Zee.

De Goentoer is een stoomschip en heeft veel 
meer accommodatie dan de Kota Baroe waar-
mee dochter Zus in 1939 naar Batavia zou varen. 
Met zijn 114 bemanningsleden betekent dit bij 
118 passagiers een bijna een-op-een bezetting. 
Drie weken ervoor was het stoomschip, ver-

noemd naar de vulkaan op West-Java, vertrok-
ken uit de Rotterdamse haven. In Southampton 
had het schip de Britse passagiers aan boord 
laten komen, maar het merendeel van de Neder-
landse reizigers stapte pas op in Marseille, waar 
ze vanuit Nederland met de trein naar toe zijn 
gereisd. Op die manier konden ze de vanwege 
de grote kans op zeeziekte beruchte reis door de 
Golf van Biskaje vermijden. In die tijd organi-
seerde de Hollandsche IJzeren Spoorweg Maat-
schappij met slaaptreinen de 24 uur durende reis 
naar Marseille en de Rivièra via Parijs zonder 
overstappen.

De SS Goentoer was in die tijd het parade-
paardje van de Rotterdamse Lloyd. Had de Kota 
Baroe alleen maar eersteklashutten, hier was de 
passagiersaccommodatie klassiek onderverdeeld 
in een eerste, tweede, derde en vierde klasse (het 
tussendek). De eerste klasse was de grootste en 
de tweede klasse van Henk bevond zich in de 
kampanje (de verhoogde achtersteven van het 
schip) en was ingericht voor 40 passagiers. De 
reisgids meldt: ‘Alle verblijven zijn ruim geven-
tileerd. De grote patrijspoorten der opperdek-
hutten, en de vierkante ramen in brugdek- en 
promenadedekhutten hebben alle jaloezieën. 
De patrijspoorten hebben ene opening van 18” 
schoon glas. De ruimte voor koffers onder de 
couchettes is lang 1,50 M., breed 0,60 M., hoog 
0,43 M.’ Het schip was voor zijn tijd zeer modern 
en speciaal voor de tropische lijndienst ingericht, 
het had elektrische verlichting en fans, draadloze 
telegrafie en ander modern comfort. Alles was 
erop gericht om het de mensen zo gemakkelijk 
mogelijk te maken en om verveling gedurende 
de ruim vier weken op zee te vermijden. De 
passagiers kunnen musiceren, brieven schrijven 
en boeken lezen in de bibliotheek annex leessa-
lon, en biljarten. Henk is snel populair, want hij 
was een talentvol pianist die als hij de kans kreeg 
meteen achter zijn lievelingsinstrument kroop. 
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Hij heeft vele medereizigers tijdens de monotone 
reis getrakteerd op een flink aantal uitvoeringen 
van zowel klassieke als populaire nummers. Er 
werd daardoor veel gedanst en zelfs een bal mas-
qué gehouden in een van de salons op het schip. 

De reis verloopt voorspoedig en in de voor-
middag van zaterdag 5 juli meert het schip aan 
in Tandjoen Priok, de haven vlakbij Batavia. 
Henk krijgt die dag meteen een goed beeld van 
de verschillen tussen Nederland en Indië. De 
passagiers kunnen niet meteen van boord want 
eerst doet de politie een inval en neemt duizend 
kilo opium in beslag in de veronderstelling dat 
dit illegaal het land binnengesmokkeld werd. 
Het blijkt later een vergissing, want het was 
eigendom van de koloniale overheid die via de 
afdeling de ‘Opium-Regie’ het monopolie in 
deze handel had. Het bleef die dag nog langer 
onrustig want op de kades braken ongeregeld-
heden uit met Mekkagangers, zo wordt in eerste 
instantie in de kranten gemeld. Later blijkt dat 
een veel groter iets te zijn geweest. Het waren 
de eerste uitingen van politieke organisatie van 
moslims in het land, die grotere zelfbeschikking 
en vrijheid claimden. Het was een deel van een 
intellectuele elite die, als gevolg van Europees 
onderwijs, waarden als vrijheid, zelfbeschikking 
en gelijkheid van alle volken koesterde en dat 
vertaalde in de wens van meer democratie en 
participatie. Henk kan pas in de avonduren van 
boord. Daar krijgt hij van de autoriteiten een do-
cument dat hem toestemming geeft om Java en 
Madoera binnen te gaan. Op dit document prijkt 
nog steeds de naam Winnubst met een i, maar 
bij een loket verder let de ambtenaar van dienst 
niet op en maakt er Wennubst van. Met die ach-
ternaam gaat Henk verder door het leven.

Voordat Henk naar Indië vertrok had hij 
verkering gekregen met Cor Armée. Al vroeg 
was Cor uit haar ouderlijk huis vertrokken om te 
gaan werken als huishoudelijke hulp. De relatie 

tussen de twee had zich in de maanden vooraf-
gaand aan zijn vertrek, gunstig ontwikkeld, maar 
er is geen tijd meer om een huwelijk te organi-
seren. Cor wil hem zeer zeker naar Indië volgen 
maar heeft meer tijd nodig om haar voorberei-
dingen op het vertrek naar Bandoeng goed te re-
gelen. Een eerste noodzakelijke stap is natuurlijk 
een huwelijk en dat vindt plaats op 30 juli 1914 in 
Amsterdam, zonder de aanwezigheid van Henk 
zelf. In de Indische Courant van de volgende dag 
staat de voltrekking vermeld: Henk trouwt C. 
Armoe [sic!] met de handschoen, zoals dat vaker 
gebeurde met Indiëgangers. De koningin moest 
daarvoor officieel toestemming geven. Een paar 
maanden later, op 12 september 1914, is Cor met 
de SS Prins der Nederlanden uit Amsterdam 
vertrokken en gaat na aankomst bij Henk in 
Bandoeng wonen. Dat lag in de Preanger-regio, 
een belangrijk, productief en rijk plantagegebied 
met koffie, thee, kinine en andere gewassen die 
door Nederlandse plantage-eigenaren winstge-
vend werden geproduceerd. Eind augustus 1915 
wordt daar oudste dochter Magda geboren. 

Een carrière in auto’s
In Europa is in die jaren de Eerste Wereldoorlog 
gaande. In Indië was korte tijd paniek door ge-
ruchten over een aanstaande invasie van Japan 
en het resultaat was een grootschalig hamsteren. 
De eerste jaren erna waren vooral de zee- en 
handelsblokkades van de strijdende partijen 
voelbaar omdat Nederland minder handel kon 
drijven en het had meteen gevolg voor de ko-
lonie: economische malaise met hoge prijzen, 
voedseltekorten en gebrek aan exportmarkten. 
En zoals zo vaak leidt een crisis tot een nieuwe 
werkelijkheid. Indië ging zich veel meer richten 
op Amerika en andere landen aan de Pacific. 
Het beste bewijs daarvoor is de automarkt die na 
deze oorlog voor Henk zo belangrijk zou wor-
den. Er bestond al een concurrentiestrijd tussen 
auto’s van Europese en Amerikaanse makelij. 
Een historicus ziet het zo: ‘Won de Europese 
wagen het in betrouwbaarheid en degelijkheid, 
de Amerikaan zegevierde in snelheid en klim-
vermogen en… op de prijs. Bovendien leverde 
men de Amerikaanse auto geheel compleet af in 
standaarduitvoering. Dat trok en leverde groot 
gemak. […] Toen brak de Eerste Wereldoorlog 
uit en dat was voor de Amerikanen de kans zich 
van de Indische markt meester te maken. Terwijl 
in Europa de ene na de andere fabriek of werd 
verwoest of ingericht voor oorlogsdoeleinden, 
rezen in het land van de dollar de autoconcerns 
als paddenstoelen uit de grond. Nadat de strijd-
bijl was begraven en de Europeanen zich weer 
op de export konden toeleggen vonden ze in 
Indië de markt in handen van Amerika.’

Henk voldoet die oorlogsjaren goed bij toko 
De Vries en maakt snel carrière. Hij klimt op 
tot Hoofd Employee, maar in 1917 verandert 
hij van baan en wordt administrateur van de 
Semarangsche Automobiel Maatschappij in 
Midden-Java dat bekende merken als Buick en 
Indian motoren verkoopt. De familie verhuist 

naar de Gombel in Semarang. De garage is ver-
derop gevestigd in de Heerenstraat en eigenaar 
van de zaak is Henri Wouter Jonkhoff, die in 
Indië begonnen was met een zaak in piano’s en 
muziekinstrumenten maar na enige tijd met 
succes de handel in fietsen, motoren en auto’s 
was begonnen. Deze avontuurlijke man baande 
nieuwe wegen door de binnenlanden van Java, 
vloog als een van de eersten boven de Preanger-
heuvels en berichtte uitvoerig of liet berichten 
over al die avonturen in de lokale media. ‘Zijn 
eigenaardige reclame bestond hierin, dat hij in 
een der grote bladen een uitnodiging zond om 
een vertegenwoordiger om met hem een auto-
tocht te maken. Met zo’n verslaggever in de auto 
nam hij plaats achter het stuur en dan ging het 
over bergen en dalen, over bijna onberijdbare 
wegen, door de wouden in Sumatra, tegen de 
steilste hellingen op en er weer af, over bamboe 
bruggen, die achter hen instortten, zodat zijn 
verslaggever enthousiaste, romantische verslagen 
en beschrijvingen naar zijn blad zond. Zo maak-
te hij reuzenreclame, die hem niets kostte en 
zijn auto’s werden bij tientallen verkocht.’ Deze 
Jonkhoff moet Henk enorm geïnspireerd heb-
ben, want hij trekt er veel op uit, exploreert tot 
dan toe onbegane paden en doet mee aan allerlei 
wedstrijden en avontuurlijke tochten dwars door 
Java. Het respect is wederzijds. Henk krijgt de 
procuratie van de firma samen met Van Cooten, 
de schoonzoon van Jonkhoff. Als deze laatste tij-
delijk naar het buitenland vertrekt, wordt Henk 
waarnemend directeur en later directeur van de 
maatschappij in Semarang. Daar wordt in 1918 
Bernardine Cornelia geboren, vernoemd naar 
respectievelijk haar opa Armée en haar moeder. 
Haar roepnaam is Zus.

In Semarang blijft het gezin evenmin erg 
lang. De zaken van Jonkhoff lopen na een tijdje 
niet geweldig meer; het bedrijf trekt zich terug 
uit de autobranche en concentreert zich op de 
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